У каждой эпохи — свои первооткрыватели. Когда-то викинги отправились на север в поисках новых земель, а через тысячу лет вслед за ними прилетели новые покорители севера: 16 октября энтомолог-энтузиаст Бьёрн Хьалтасон заметил на красной винной ленте несколько странных «мух». Он поймал насекомых, отправил фото учёным — и через несколько дней получил подтверждение: перед ним действительно комары. Первые в истории страны. Так Исландия лишилась звания «земли без комаров» из-за трех крошечных путешественников вида Culiseta annulata, приземлилившихся в долине Кьос.
2025 — год, когда Исландия сдалась
Веками остров оставался белым пятном, куда не ступала лапка комара. Причина была не в отсутствии болот или водоёмов — их на острове предостаточно, — а в суровой погоде. Вода замерзала чаще, чем личинка успевала стать комаром. Мелкие лужи и пруды, где обычно развивается потомство, то покрывались льдом, то снова оттаивали, сбивая жизненный цикл насекомых с ритма. Короткое и прохладное лето не давало им шанса завершить развитие: личинка просто не успевала повзрослеть до следующего похолодания. Такая защита Исландии действовала десятилетиями — настолько надёжно, что единственным зарегистрированным комаром на острове долгое время считался случайный «турист»: в 1980-х биолог Гисли Мар Гисласон нашёл одну особь в самолёте, прилетевшем из Гренландии. Комара препарировали и поместили в коллекцию Исландского института естественных наук — как редкий трофей из мира, где комары-обыденность.
Как климат изменил правила игры
Арктика нагревается в четыре раза быстрее остальной планеты — и одной из первых это почувствовала Исландия. Лето 2025 года стало самым тёплым за всю историю наблюдений: температура в отдельных районах превысила норму на 13 °C. Ледники, которые веками удерживали воду, стремительно стали таять, превращаясь в сотни стоячих озёр и болот — идеальных инкубаторов для личинок комаров. Жизненный цикл насекомых впервые успел завершиться.
Появление трёх Culiseta annulata в Исландии не случайность, а часть общего процесса — комары шаг за шагом осваивают новые широты. В 2023 году в Великобритании впервые обнаружили яйца египетского комара (Aedes aegypti) — переносчика денге, чикунгуньи и вируса Зика. Год спустя, в 2024-м, азиатский тигровый комар (Aedes albopictus), ещё недавно обитавший только в тропиках, был найден в Кенте. В том же году Италия зарегистрировала более двухсот локальных случаев денге. К 2025 году Франция зафиксировала около пятисот случаев чикунгуньи.
Теплеющие зимы и увеличившаяся продолжительность вегетационного сезона позволили насекомым выживать там, где раньше они погибали уже к осени.
Экосистемные последствия
Появление комаров в Исландии может иметь более серьёзные последствия, чем кажется на первый взгляд. Даже три особи способны запустить новые связи в экосистеме: комары становятся дополнительным источником пищи для летучих мышей, птиц и рыб. С одной стороны, это потенциально увеличивает биоразнообразие, но вместе с тем может изменить баланс видов и увеличить риск появления паразитов и вирусов, ранее несвойственных этим широтам.